你可知冬天的路灯几时关？

你可晓夏日的天空何时亮？

你可尝过早点摊上第一笼包子的味道？

你可闻过包子铺里第一碗豆浆的香气？

……

如果这些你都有过，那么恭喜你，我们可能是一路人，工作相不相同不知道，但是经历是相同的；

如果这些你都没有，那么祝贺你，我们可能是一伙人，兴趣相不相同不重要，至少曾经是相似的。

滴滴滴，咚咚咚，五点的闹钟总是不厌其烦的发出催促的讨厌声，我拖着一百多斤的身子，艰难地伸出手，按下那夺命的闹钟，顿时整个世界安静了。

1,2,3...当我数到10的时候，睁开眼的一刹那，爬起来，跳到床下，生怕我的被子把我继续封印下去。洗个脸，刷个牙，穿好衣服，对着镜子臭美一下，拿着钥匙，按下电梯下楼了。

早上的空气真好，骑着小电驴在宽敞的马路上奔驰着，看了一下手表，仰望下天，默念道：早安，天空五点半。

我是一名医务工作者，跟大多数我的同事不同，我没有漫长的夜班，但是我却有难熬的早班，就像现在一样的早。

仔细算算我在东区静配中心已经快五年了，东区医院也刚刚满了五周年，这么算我也是个元老级人物，我常常开玩笑说，谁有我们科上班早？没有，我们可比医院的保洁阿姨还要早呢。

有时我喜欢这样的早班，夏日里的五点半，天很亮很亮，小电驴肆无忌惮地在路上奔跑着，空气异常的清新，心情格外的轻松。骑到早点铺，一笼小笼包，一碗豆浆打包——谢谢，东西一拿，嗖的一下，走起。

有时我讨厌这样的早班，冬日里的五点半，天很黑很黑，小电驴胆战心惊地在路上踱步着，空气莫名的冰冷，身子格外的颤抖。略过早点铺，算了，快迟到了，哧的一下，继续。

五点半的天，既可以亮堂堂，又可以黑乎乎，五点半的自己，既可以风华正茂，又可以老骥伏枥。当我的小电驴骑过医院的大门，我好像来到了一个平行世界，这里异常安静，时间成为这里最值钱的东西，人人都在争夺它，就像一场拔河比赛，医生、护士，病人在一边，死神在另一边，谁也不知道下一秒谁会赢。

住院大楼的灯还亮着，停好了车，我大步走进去，回头看看天空，谢谢这一早上的守护，当我换上工作服，穿上白大褂那一刻，我也变成一名守护者，跟我的同事一样，守护着病人，守护着东区，守护着人们最后的希望。

早安，东区，你今年5岁了，祝你生日快乐。

早安，天空五点半，明天我们准时相见。

早安，早，安。